我记得老沈死那天，天阴沉得很厉害，连我都觉得心里憋屈得很。中午时老沈又不见了，要不是徐书记召集党员开会，大家都没注意到他不在。问谁都不知道老沈干什么去了，车队队长当啷来一句，老沈会不会是又跑到坟地自杀去了?
当时听这话我就一激灵。常见到老沈的说起这些日子他有多反常，大家越想越有这种可能，叫老杜去看看。老杜了，说啥也不去。除了老杜也就我跟他最好了，只好我去了。
我开着灵车跑到大坟地里，老远就看见老沈趴在坟头上，坟上全都是血。我赶忙打电话叫人过来。大家走近一看，老沈割开了脖子上的大血管，喉咙都割开了，还没完全断气呢，见到我们还能眨巴眼睛。张嘴想告诉我们什么事，可除了喉咙里丝丝漏气的动静，一个字也说不出来。他的眼神也说不上是难受还是着迷，反正是够古怪的。大家七手八脚地把他抬上车，一路上他流了老多的血，直到咽气后还在淌血。快开到医院时，老沈终于咽气了，可遭了不少罪。我宁可脑袋上挨一枪，也不想他那样死。
大家把这事告诉他老婆，你猜那老娘儿们说啥。
她一撇嘴，说：“他早该死了，现在死都晚了。”
一日夫妻还百日恩呢，这老娘儿们太毒了。这不算啥，还有更绝的呢。她说啥也不让儿子系孝带子，摔丧盆子，说会压运气，一辈子倒霉。
老沈的儿子还是好儿子，跟他妈在火葬场大吵一通，最终还是摔了丧盆子。大家都说老沈在天上有神有灵的，绝不该饶了她，可谁也没想到报应来得这么快。
起初，骨灰寄存处那帮人都传，说老沈的骨灰在骨灰堂闹腾得挺厉害，越传越像回事。可老沈老婆就是不放在心上，一天到晚明目张胆挎着姘头的胳膊，在火葬场大院里闲逛。头七也不烧纸，三七也不烧纸，只有老沈的儿子一边抹眼泪一边来烧。
后来，老沈五七那天，我们一起聚餐。饭桌上，那老娘儿们跟姘头明目张胆地打情骂俏，全没把我们放在眼里。
我和老杜实在看不下去了，就在桌子上放了一副空碗筷、一只空杯。我叫了一瓶洋河大曲，把空杯子倒满，老沈活着时喝这个喝得上了瘾。
我和老杜一起对着那杯子举杯：“老沈，今天是你五七的日子，兄弟们给你烧完了纸，现在敬你一杯。”
说完，我和老杜一仰脖，三两的杯子全干了。那老娘儿们很不乐意：“吃饭吃得好好的，提那窝囊废干什么，还能吃下去吗?”
老杜一翻眼睛——他那德行你也知道，喝点儿酒天老大他老二，啥话都敢说，刚要说什么，那老娘儿们猛地一转头，特别诧异地盯着老沈的杯子，就像看见了多吓人的事。大家一起盯着那杯子，我刚说那没什么呀，老瞅它干什么，就看见那只杯子冲着那老娘儿们歪斜，就像有一只看不见的手轻轻推着。
最令人胆寒的是，那杯子越歪越厉害，都歪成50度角了，还是不倒，还是慢慢往下歪斜。我偷空瞅了那老娘儿们一眼，她眼睛都直了，眼珠子快要从眼眶中掉出来，嘴张开就合不上，还有一点儿哈喇子从嘴角流出来，小脸还煞白，一点儿血色也没有，跟刚被狗啃过的骨头似的。
那杯子快要挨到桌面了，里面的大曲淌出一些来，顺着桌面到处乱流。在座的人都吓得一声不敢吭，眼睛直愣愣地瞪着那里。尽管是大白天，尽管饭店里全是人，尽管周围吵吵得挺厉害，但我们这间包间鸦雀无声，我还感到一股阴风从后背往上蹿，在单位每回上骨灰堂我都有这股感觉。这时候只要有一个人敢大叫一声，我们肯定一股脑儿往外跑。
老杜这时候开口说话了，可他的声音都变味了，连我们这些经常跟他在一起的都快听不出来了。
“老沈，你别吓唬我们，咱们可都是好哥们儿，对谁不满你找谁去，可别对兄弟来这个。”
那杯子猛地一下立直了，酒洒出一些，就像是给看不见的手扳直一样。紧接着，老沈那双筷子蹦了起来，落到酒桌上，筷子尖齐刷刷指着那傻老娘儿们。我的心忽悠一下，那傻老娘儿们脸色都变灰了。就见那双筷子啪嗒啪嗒地蹦，古怪的是无论怎么蹦，筷子都挨在一起，筷子尖都指着那傻老娘儿们，包间里一点儿杂音也没有，光听到筷子蹦跶的声响。她可能也受不了了，猛然站起来。
“老沈，怎么咱们也是夫妻一场，你，你这是干什么?”那傻老娘儿们说话跟蚊子哼哼似的，声音很小，也非常紧张，刚才那股满不在乎的张狂劲不见了。
那双筷子刚才只是在原地蹦，这回落下来时，前进了大约三寸，而且是向那傻老娘儿们前进的。傻老娘儿们的眼睛一下瞪得老大，眼角都快裂开了，嗓子眼呼噜几声，两眼一翻，一个跟头栽倒，就势昏过去了。我们连忙一起上前，使劲掐人中，怎么掐也不醒，而且还大小便失禁。
大家都说这人完了，赶忙叫救护车送医院去。到医院大夫说没救了，还说是心肌梗死。可我们大家都知道，就是心肌梗死，也是叫老沈给吓的。
后来据说在骨灰堂架子上，他们两口子还不只闹过一回，有人曾亲自看到。大家都这么传，具体怎么回事我就不清楚了。
不过我想，既然都已经死了，都装进小盒里了，还计较以前的事干什么?咋就这么想不开呢?
六
叙述者：李丽
身份：骨灰堂寄存处管理员
我住的骨灰堂大院北侧一处小房子，与停尸楼共用一道墙，是从停尸楼后接出来的。这是骨灰堂大院里唯一给活人住的，晚上我就住小房子里。同时隔壁就是骨灰堂寄存处办公室。
第二天，趁着所有管理员都在，我进去打听老沈的事。这些老娘儿们一个比一个兴致高，给我讲个没完，不过数李丽讲得可信，据说她是现场目击者。下面都是李丽讲的。
要说老沈这事确实很离奇，不信可真不行。先是他死得非常惨，据说血把坟堆都染红了，后来他老婆又在酒桌上被为老沈摆上的筷子吓死，才一个多月就一起死了，要多邪性有多邪性。我在寄存处干了二十多年，还头一回听到这种事。
据晚上在这院打更的说，老沈刚死不久，一到半夜他就撞架子，好像闹得挺厉害。因为这事，打更的都不干了。后来他老婆死了，并骨时我就觉得心里不大舒服。都说女人有第六感，可能那时我的第六感发作了，觉得这么干非出事不可。可人家家属偏要并骨，咱多那嘴干吗?
当天中午，我经过平房上厕所，明晃晃的阳光照在院子里，隔着老远就能看到紧挨平房窗户的骨灰盒上的相片，谁能想到光天化日的会出事。刚到平房窗户下，就听骨灰架子上哗啦的一声，我一激灵，出了一身冷汗。顺窗户往里一看，只见老沈那格里有个骨灰盒露出一半，好像是被谁推出来的，再往外一点儿就掉出来了。
老沈两口子并骨可是我跟着的，真要有一个骨灰盒掉出来，领导要说我管理失误，我跳进黄河也洗不清。正好钥匙带在身上，也没多想，打开门就冲了进去。
咱们的骨灰堂都知道，三伏天里面都凉阴阴的，一到上秋我们进去都得穿军大衣。这回一冲进去，就觉得一股阴风迎面吹过来，周围骨灰盒上的照片都像饱含敌意似的瞪着我。谁在这种情况下都得想起老沈来，想起他们两口子是怎么死的。
我不敢再往两边看，一边双手合十，一边念叨：“老沈哪，咱们可多年同事了，千万别吓唬我啊，过年过节，初一、十五我多给你烧纸。”
我一边叨咕一边来到老沈的架子下，刚仰起头，一个黑乎乎的东西就从上面砸了下来。我吓得妈呀一声，本能地伸手接住。一看是老沈他老婆的骨灰盒，他老婆正从相片上瞪着我。我差一点儿一松手把骨灰盒摔掉，幸亏没摔，要不然我得让馆长撵回家。我连忙拉过人字梯，捧着骨灰盒，一步步登上去。到了老沈的格子前，我又闭着眼睛叨咕几句，看也不敢看老沈的相片——万一看见老沈瞪着我呢?周围可都是骨灰盒呀，若是都跟老沈一起瞪着我，我就不吓个半死，从梯子上摔下去，也得摔断脖子。
我放好骨灰盒，一咬牙，把老沈那个格子的小门锁上了。然后赶快溜下梯子，连厕所都忘了上，跑回办公室。
听说老沈两口子晚上在格子间还闹腾过，吓走了好几个打更的，那就跟我没关系了。
可老话怎么说的来着?是福不是祸，是祸躲不过，我到底没躲过去。一天一个来看骨灰的进了骨灰堂，我裹着大衣站在外面等。能有两三分钟工夫，里面咔嚓一声，不是好动静。
我刚要进去看看，那人就跑出来，脸色白得吓人，冲着我就喊：“你们这里怎么什么都有?咋就没人管管?”
喘了几口气，他才说，刚爬上人字梯，就看见并骨的架子上一个格子间里有亮光。他好奇心还挺强的，往里一瞅，就看见两个骨灰盒在一个劲儿猛撞。
他还以为眼花了，刚揉揉眼睛，一个骨灰盒转过来，盒上的相片是个男的，冲着他来了一句：“看什么看!两口子打架没见过呀。”
